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On pouvait croire qu'avec Office at Night, en 1940, le peintre américain Edward Hopper avait tout dit
sur le lieu le plus mystérieusement érotique de la grande ville : le bureau. Le léger vent nocturne qui
fait frémir le store, dans sa toile, y est sans doute pour quelque chose ; comme le reflet d'un néon
invisible sur la cloison vitrée ; comme l'ombre portée, sur le buvard du sous-main, du document sur
lequel se concentre l'attention de I'homme d'affaires, momentanément oublieux de la silhouette
suggestive de la secrétaire. Par ces détails et quelques autres, Hopper avait su transcender le
réalisme pour faire de ce banal bureau un espace onirique dont nous garderions a jamais la nostalgie.

D'autres bureaux pourtant ont le pouvoir de faire réver encore : par exemple, celui que Christian
Milovanoff a photographié a Lyon, en 1985, dans la tour de La Part-Dieu, et qui est une des
révélations de I'exposition sur le paysage francgais a la Fondation nationale de la photographie a Lyon.

Cette exposition présente les travaux de quinze photographes chargés par la direction a
I'aménagement du territoire et a I'action régionale (DATAR) d'établir un " état des lieux " de la France.
Toute la France : celle des campagnes et celle des cités, des ZUP et des usines, des traditions et des
mutations. Chaque photographe a choisi son terrain, son outil, cadré son regard et, indiscutablement,
signé sa vision.

Christian Milovanoff réinvente ces " vies immobiles " abusivement dites " natures mortes " en dotant
d'une vie troublante le fil d'un téléphone, une pile de dossiers ou un vétement oublié sur un fauteuil.
Frangois Hers révele I'énergie concentrée des pierres et des feuillages en saturant l'espace de ces
présences voluptueuses. Holger Trilzsch nous penche en plongée, jusqu'au vertige, sur les
effondrements d'un sol ravagé, tandis que Werner Hannapel nous apaise par I'harmonie et
I'abstraction zen de ses prairies.

Ces lieux existent-ils ? Sans doute. Méme si nous avons l'impression, devant les images de Gilbert
Fastenaekens, que les usines d'Hagondange ou de Thionville sont les plus beaux paysages du monde,
tellement préférables aux banlieues roses dotées par Robert Doisneau de l'artifice pimpant des
baraques foraines... Ces lieux existent. Simplement, les hommes qui y vivent les voient autrement. A
moins que les hommes, eux aussi, ne soient que des éléments du paysage. Hopper le suggérait,
Despatin et Gobeli le démontrent en proposant en guise d'état des lieux un saisissant état des corps,
inépuisable document sur la France profonde pour les sociologues de I'avenir.
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