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lls n'aiment pas ¢a, Gobeli et Despatin, qu'on fasse de la théorie sur la photographie, encore moins
sur la leur. lls vont m'en vouloir. Mais je ne sais rien faire d'autre, moi, c'est ma petite facon de chanter
leurs louanges, bien sincérement.

Deés le début j'ai cru a leurs images. Pourtant tout déformé que j'étais, gauchi, tordu, l'intellect imbibé :
abstrait, surréel, irréel, conceptuel. La vie de la photo comme un grand jeu de cache-cache avec l'art
moderne. En d'autres termes que pour échapper a I'abominable photographie a tout faire, utilitaire,
menteuse, aux ordres, et bien rampante, il fallait savoir renoncer, se purifier, s'écarter de ce bas
monde pour mieux trouver la candeur et la vérité, trés loin, au désert. Autrement dit : qu'il fallait
abandonner une partie du sens, des morceaux de la forme et s'en tenir a I'essentiel, au dépouillé, au
tout nu. Plus précisément : qu'en photographie, comme en tout art, on ne peut avoir a la fois le contour
et le volume, le sens et I'absurde, le réve et la logique. Bref : qu'il était urgent de se retrancher, de
s'isoler de ces images complaisantes, qui communiquent tout et n'importe quoi, au service du luxe,
larbines, saupoudrées d'art comme de sucre en poudre.

"N'est-ce pas qu'il y a des publicités bien jolies, surtout les en couleurs? Hein ! Des photos de mode
d'un godt fort relevé, pleines de traits heureux et brillants ? N'est-il pas vrai ? Avouez, petit esthéte
rétréci I". Ainsi me traquai-on. "Hélas! Hélas oui! Beaucoup trop d'art la-dessus pour que ¢a en soit"
répondais-je farouche, bien certain que rien ne sortira jamais de bon de la soumission du monde tel
qu'il va, et sr que toute beauté commence a l'opacité butée des cailloux.

Venues de plus insinuantes sirenes étaient les voix de ceux qui révaient a rejoindre les foules
immenses du bon peuple, le grouillement anonyme des miteux. Et ceux-la de dire : "Voyez ces photos
de vacances, cousin Arthur, tante Ursule, attendrissants souvenirs, et méme ces effigies sans artifice
qui ornent nos passeports et nos cartes d'identité. N'est-ce pas la le simple et le vrai, pour la honte de
vos artistes et de tous vos musées ? Convenez-en, vil élitiste !". Qu'un touchant idéal ici se révélat
j'étais alors prét a le reconnaitre ; mais en mon for je me disais : "Parlez toujours! La beauté des
snapshots ce bon peuple s'en moque. Ce qui le fait béer, avide, ce sont les pubs sur papier glacé,
surtout les en couleurs, le réve et l'illusion". Et j'osais méme ajouter, subversif, mais en secret : "Tous
ces gens qui m'accablent, d'un c6té comme de l'autre, ne seraient-ils pas un peu complices, par
derriere?".

D'ou cette retraite, noble et hautaine, et cette austére doctrine : que I'art est fait de sacrifices, de
renoncements, qu'il doit toujours avoir mal quelque part, surtout a la téte, et que 'accés n'en est guére
aisé.

Alors sont arrivés Gobeli et Despatin. J'en fus tout secoué dans l'intime de mes convictions. Il n'était
certes pas question de classer leur travail du c6té des photos-média, prostituées visuelles, bouffe pour
I'eeil. Tout aussi impossible de les ranger dans le genre négligé, bétifiant des ultra-intellectuels qui
voudraient tant retrouver l'innocence brute, et vagir, et brouter. Cette qualité splendide du métier, cet
honneur ouvrier, cette solidité, cette présence toute entiére des choses et des gens, cette chaleur
humaine, ce gentil sourire et cette complicité si fine n'entraient dans aucun de mes casiers. Peut-étre
Doisneau...Pire: tout cela venait tranquillement culbuter mes belles théories sur la création en tant que
choix ascétique. Car tout est Ia, tranquille, et en méme temps. Ce n'est pas en couleurs mais tant pis.
Un bout de chanson de Charles Trénet me remonte :

Tous ces braves gens
De la Varenne et de Nogent

Il faut croire qu'il en est encore entre Choisy-le-Roy et la Garenne-Bezon, que la télé n'a pas tout
ravagé. Pas toujours brave d'ailleurs, mais vrai.



Il serait temps que je songe a faire mon métier, a élaborer, la-dessus une pensée critique, au moins
finir par quelque pointe...

Voyons, il doit bien y avoir une qualité dominante, qui dépasse, qui donne prise au commentaire, a la
glose. Tout ne peut pas étre parfaitement plein et clair, serein et évident. J'en vois une la santé. C'est
important la santé, ma concierge le dit et tout le monde avec elle. Pourtant, en art, c'est depuis
longtemps défendu, tabou. N'en parler jamais! L'époque est a la glorification des tordus. Mais ici le
verrou a sauté, I'écluse a craqué, la santé coule a plein bords, a la vétre, a la nétre.
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