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Fig. 1. F. Hers, “Tableaux de la nature, Finistère”,  
papier baryté, 36 x 45 cm, 1988, coll. BnF/François Hers.
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Entreprise dynamique et volontaire, suscitant rapidement l’intérêt 
– savamment orchestré – des professionnels de la photographie et 

du paysage, la Mission photographique de la Délégation à l’aménage-
ment du territoire et à l’action régionale (Datar) a laissé derrière elle 
des milliers de tirages contacts, deux mille épreuves, partiellement 
accessibles sur les postes numérisés de la Bibliothèque nationale de 
France, ainsi que deux livres rapidement épuisés, Paysages photogra-
phies1. La place de la Mission dans un champ photographique alors 
en pleine recomposition – création de la Fondation nationale (1978), 
d’une mission au ministère de la Culture (1981), du Centre national 
(1982) et de l'école d'Arles (1982) – a déjà fait l’objet de quelques tra-
vaux2. En revanche, ses relations avec l’administration dont elle porte 
le nom, la Datar, sont moins connues, à l’exception des récits donnés 
par les acteurs eux-mêmes, en particulier les deux patrons de la Mis-
sion, Bernard Latarjet et François Hers. Ce versant de l’histoire peut 
aujourd’hui être éclairé à la lumière de documents récemment versés 
aux Archives nationales3. 

L’intérêt de la Datar pour la photographie est expliqué dans 
un supplément de la revue Photographies. Cette administration 

« organise le territoire et tente d’en maîtriser les transformations : il 
faut donc le connaître, être capable de le représenter. Il était naturel 
qu’elle fasse appel, en complément de ses informations traditionnel-
les, au mode de représentation spécifique à l’espace qu’est la pho-
tographie4 », écrit Bernard Latarjet. Un premier paragraphe mon-
trera que cet appel à la photographie “piétonne” – la photographie 
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aérienne est absente du projet – n’a rien de naturel : il constitue une 
rupture dans le regard des aménageurs. La lecture des archives de la 
Datar permet de mieux comprendre le fonctionnement interne de la 
Mission, qui constitue le deuxième point examiné dans cet article. 
Enfin, la Mission voulait être une contribution à la renaissance d’une 
culture du paysage, en choisissant « les artistes qui entretiennent 
avec l’espace la relation la plus nécessaire : les photographes ». Le 
photographe aurait un pouvoir singulier : révéler un territoire à celui 
qui contemple son œuvre. La conclusion reviendra sur le sens de 
cette croyance partagée aujourd’hui par de nombreuses administra-
tions et collectivités5.

Une brève histoire visuelle de l’aménagement du territoire

Quels sont les chapitres d’une histoire visuelle du territoire qui per-
mettraient de mieux saisir la profonde originalité de la Mission des 
années 1980 ? Si les racines de l’aménagement plongent profondé-
ment dans l’histoire nationale, l’apparition d’une politique spécifique, 
portée par l’administration, remonte à la crise des années 1930 et au 
régime de Vichy, avec la création en 1943 de la Délégation générale à 
l’équipement national6. L’idée d’un espace français mieux ordonné, où 
se répartissent harmonieusement les hommes et les activités, séduit les 
urbanistes, les géographes, les ingénieurs et le courant régionaliste7. 
À la Libération, les architectes, engagés dans les grands chantiers de 
la reconstruction, voient dans l’aménagement du territoire un « urba-
nisme pris au sens large et véritable du terme », comme l’écrit Raoul 
Dautry dans la préface du livre de Jean-François Gravier, Paris et le désert 
français, publié en 19478.

En 1958, Sydney Jézéquel et Roger Leenhardt, producteur et 
critique de cinéma de la revue Esprit, réalisent une adaptation de ce 
manifeste des aménageurs9. Après avoir illustré par de brèves mono-
graphies urbaines la désertification rurale (Gourdon), la croissance 
urbaine anarchique (Goussainville) et le développement harmonieux 
des activités économiques (Cholet), les réalisateurs emmènent le 
spectateur dans un survol de la France : « Prenons de la hauteur [dit le 
commentaire]. C’est à l’échelle de la France entière que se pose le pro-
blème dont nous venons de voir des exemples particuliers : l’aména-
gement du territoire. » L’ombre de l’avion à partir duquel la séquence 
est filmée s’imprime alors sur une succession de prés, de bois et de 
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villages, tandis que la musique devient symphonique, aérienne. Pen-
ser l’aménagement, c’est prendre de la hauteur, au propre comme au 
figuré, regarder la France d’en haut pour mieux apprécier son harmo-
nieuse géographie. Dans les années 1970, le Hudson Institute d’Her-
mann Kahn organise de longs survols de la France, où des chercheurs 
et des aménageurs, à la limite de la transe, “rêvent” le territoire10. 
C’est ainsi que pouvait naître l’idée de construire un aéroport inter-
national au cœur du Limousin, afin de mieux relier cette région au 
Texas et au marché mondial de la viande bovine.

L’utilisation de l’image comme preuve de l’anarchie des villes et 
des territoires est une rhétorique ancienne. Dès les années 1930, Le 
Corbusier, impressionné entre autres par les exploits des escadrilles 
de Mussolini, écrit une apologie de la « civilisation » aérienne qui 
annonce un monde nouveau : « La vue d’oiseau nous a donné le spec-
tacle de nos villes et du pays qui les environne et ce spectacle est indi-
gne […]. Nous avons maintenant, par l’avion, la preuve enregistrée 
par la plaque photographique, que nous avons raison de vouloir chan-
ger les choses de l’architecture et de l’urbanisme11. » Mutatis mutandis, 
les aménageurs étendent ce discours à l’ensemble du territoire. 

Les technocrates survolent donc la France en avion, « ou mieux en 
hélicoptère », écrit Olivier Guichard en 196512. En lisant les mémoi-
res de hauts fonctionnaires chargés de l’aménagement, il est frappant 
de noter que la scène constitue bien souvent un moment clef de l’his-
toire d’un grand chantier national. Le vol du général de Gaulle et 

Fig. 2.
Anon.,
photographie 
aérienne 
de Pontoise 
(détail),  
tirage argentique,  
v. 1960,  
coll. Archives 
départementales 
du Val d’Oise, 
Fonds Juglar 
(28J307/48).
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de Paul Delouvrier (fig. 3) commentant le 
désordre de la banlieue parisienne appar-
tient à la petite mythologie de l’histoire 
de l’urbanisme. Ils ne sont pas les seuls à 
contempler le pays par ce truchement. 
Dans son histoire de l’aménagement de 
la Basse-Seine, Frédéric Saunier raconte 
que Olivier Guichard emmena Paul 
Delouvrier faire un tour en hélicoptère : 
« L’heure n’était plus aux promenades en 
bateau au fil de l’eau, le territoire moderne 
n’était désormais visible que d’en haut : 
l’Alouette à turbine détrônait le canard 
de Duclair. » La descente de la Seine en 
bateau, telle qu’elle a été codifiée dans les 
récits de voyage du xviiie siècle, ne consti-
tue plus désormais le préalable à l’action 

technique13. Quelles ont été les conséquences sur les pratiques de la 
planification, urbaine et territoriale, de la disponibilité d’engins aéro-
nautiques permettant de voir ce que les cartes montraient depuis long-
temps ? Nul doute que l’avion et l’hélicoptère participent d’une culture 
visuelle où le regard domine la carte et le paysage vu du ciel.

Ce regard en surplomb serait vain s’il n’embrayait pas sur l’action. 
Pierre Racine a donné son nom à la célèbre mission d’aménagement 
des stations balnéaires du Languedoc-Roussillon. Arrivant à son poste, 
il se moque d’un collègue qui « à pied ou au volant de sa vieille 2 CV, 
visite les lieux dans des conditions pittoresques, se perdant parfois dans 
les marécages14 ». L’incontournable Olivier Guichard lui « demande de 
visiter avec lui le littoral en hélicoptère […]. Le survol donnait une vue 
saisissante de l’ampleur de l’action à mener dans cette région où l’eau 
et la terre se mêlent constamment15 ». En compulsant les brochures de 
la Mission Racine, on observe que les vues aériennes jouent un rôle 
essentiel dans la construction d’une rhétorique de la beauté des sites 
souillés par la présence de campeurs dits “sauvages”. Le rapport entre 
photographies et aménagement prend un tour plus opérationnel quand  
« les abris de camping sauvage [sont] dénombrés par l’intermédiaire de 
photographies aériennes prises un jour dit, à savoir le 19 août 1966 ». 
Pas moins de 7 248 abris, qui accueillent 145 000 campeurs pour la 

Fig. 3.  
Anon.,

Paul Delouvrier 
examinant les 

maquettes  
à la mission 

d’aménagement 
de Cergy,  

nov. 1968, 
publiée 

dans B. Hirsch, 
Oublier Cergy. 

L’invention  
d’une ville  

nouvelle (1990), 
coll. part/DR.
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saison. L’ennemi photographié, les sociologues, sous la conduite de 
Jean Cuisenier et Guy Barbichon, peuvent se déployer sur le terrain 
pour interroger les « sauvages16 ».

La photographie “piétonne” trouve sa place dans les pratiques 
visuelles de la Reconstruction et des trente glorieuses, selon des 
modalités bien différentes du travail commandé par la Datar dans les 
années 1980. Dominique Gauthey a étudié l’histoire du fonds photo-
graphique du ministère du Logement, constitué entre 1945 et 197917. 
Ce considérable effort iconographique montre comment une relation 
s’établit entre un médium (cartes, plans, photographies) et l’emboîte-
ment des échelles géographiques, du local au national. « Dans cette 
reconquête du territoire des villes d’après-guerre, explique Gauthey, 
l’image photographique devient une arme tactique au service d’une 
visée stratégique. La vue aérienne établit la carte des opérations alors 
que les plans de détail, biopsies dans le tissu urbain, constituent autant 
de preuves pour convaincre chacun de mener cette juste guerre. » Les 
320 albums photographiques, outre la fierté politique et profession-
nelle qui pouvait s’attacher à des opérations d’urbanisme qualifiées 
aujourd’hui de « hontes de la République », montrent la résonance 
locale d’une politique nationale du logement. Rien de tel dans la 
Mission de la Datar. La photographie n’est pas chargée d’apporter la 

Fig. 4.
Anon.,  
photographie 
aérienne de 
Cergy-Pontoise, 
tirage argentique, 
18 x 24 cm, 1970,  
coll. Archives 
départementales 
du Val d’Oise, 
Fonds Hirsch 
(28J3).
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preuve d’un plan d’ensemble. Au contraire, elle permet sérieusement 
de douter de son existence, passée et présente.

Dans cette brève histoire visuelle de l’urbanisme et de l’aménage-
ment du territoire, la photographie, terrestre et aérienne, renvoie à une 
vision quasiment militaire de l’espace. Cette référence n’est pas seule-
ment métaphorique ou lexicale puisque bon nombre d’outils de plani-
fication territoriale sont des applications de la science pour la guerre18. 
Au début des années 1980, la bataille de la Reconstruction est finie. 
L’heure n’est plus à l’équipement, mais aux mutations, terme qui dési-
gne pudiquement de violentes restructurations transformant des pans 
entiers du pays en friches. Vides de tout personnage – à l’exception 
des clichés de Despatin et Gobelli et de Dominique Auerbacher –, les 
photographies de la Datar constituent une sorte de paysage après la 
bataille. Devant le chaos visuel qu’elles présentent, peut-on croire que 
ce paysage est le résultat d’un grand plan mis en œuvre depuis les années 
1940 ? Le monde frontal de l’objectif s’accorde mal avec le regard verti-
cal de l’aménageur, comme le montre un cliché de Gabriele Basilico pris 
à Boulogne-sur-Mer, où des véliplanchistes s’élancent dans les vagues 
sur fond d’usine sidérurgique19 (fig. 5). Les frontières nettes des zones 
industrielles ou de loisirs se dissolvent dans la perspective de ce paysage 

Fig. 5.
G. Basilico,

“Boulogne-sur-Mer  
(Pas-de-Calais)”,  

tirage argentique, 
30,3 x 40,8 cm, 

1984,  
coll. BnF/ 

Gabriel Basilico.
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Fig. 6 et 7. Anon., construction du port de Fos-sur-Mer,  
tirage argentique, 17,7 x 23,9 cm, v. 1960, coll. Port autonome de Marseille.
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de bord de mer. L’échelle spatiale des projets d’aménagement ne peut 
être appréciée d’un seul regard. En parcourant les terminaux de Fos-sur-
Mer, l’automobiliste perd ses repères : quelle est la hauteur de l’usine 
Solmer ? Quelle est la taille du minéralier qui embouque le chenal de 
Fos ? Bien avant la venue de Lewis Baltz pour le compte de la Datar 
(fig. 8), les photographes du port autonome de Marseille, formés dans 

la reconnaissance aérienne militaire, ont mitraillé les espaces nus de la 
Crau, afin de documenter la naissance de cette immense zone indus-
trialo-portuaire (voir fig. 6 et 7). En faisant délibérément appel à la seule 
photographie “piétonne”, François Hers et Bernard Latarjet refusent la 
manière la plus “naturelle” de regarder et de photographier le territoire : 
depuis le ciel. Raymond Depardon fait un discret clin d’œil à ce genre 
photographique dans le volume publié en 1989 en insérant le négatif 
d’un cliché IGN des environs de Villefranche-sur-Saône.

La Mission comme pratique de l’aménagement

Le nom de la Datar est désormais associé à une entreprise artis-
tique majeure des années 1980. Au siège de l’avenue Charles-Flo-
quet, de nombreux tirages de sa Mission photographique ornent le 
hall d’accueil, les salles de réunion et les bureaux20. Les clichés de 
Gabriele Basilico et de Sophie Riestelhueber qui accueillent le visiteur 

Fig. 8.
L. Baltz,  

Fos (Bouches- 
du-Rhône),  

tirage argentique,
26,3 x 41 cm, 

1986, coll. BnF/ 
Lewis Baltz, 

galerie Michèle
Chomette.
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ne sont pas d’une franche gaieté. Or, le discours volontariste et opti-
miste de l’aménagement est fondé sur l’ordre, l’équilibre et l’harmonie 
du territoire français. N’est-il pas contredit par les images produites 
par la Datar elle-même ? La Mission ruine l’idée que la photographie 
“piétonne” puisse traduire visuellement l’aménagement du territoire. 
Comment une opération aussi subversive a-t-elle été possible dans un 
lieu réputé technocratique ? La Mission photographique de la Datar 
n’est pas une documentation visuelle des politiques d’aménagement 
du territoire. La production de ces images, comme le stipule le comité 
interministériel du 18 avril 1983, est un acte d’aménagement, qui s’ins-
crit dans les modes de fonctionnement propres à la Datar.

Sept ans de giscardisme ont coupé le cordon entre la Datar et sa 
fondation gaullo-pompidolienne. Avec l’arrivée de la gauche au pou-
voir en 1981, l’aménagement du territoire reprend des couleurs grâce 
à la décentralisation. Mais l’État, comme l’écrit Elie Cohen, devient le 
brancardier des territoires malades de la crise économique21. La Datar 
est une administration parmi d’autres dans ce combat qui révèle chaque 
jour les étroites marges de manœuvre de l’État. Le temps des grandes 
batailles est passé et la guérilla anti-crise est sans doute moins exaltante 
pour les chargés de mission de la Datar, surtout quand les anciens leur 
rappellent que l’aménagement n’est plus ce qu’il était22. Sauf peut-être 
dans le cas de la Mission. Il est en effet frappant de constater qu’elle 
reproduit dans le champ culturel des modes de fonctionnement qui 
furent ceux de la Datar “d’antan”, celle d’Olivier Guichard ou de Jérôme 
Monod : opération “commando” d’un petit groupe d’individus détermi-
nés ; volonté de se placer au-dessus des ministères qui pourraient reven-
diquer le projet, ici la Culture, qui est soigneusement tenue à distance ; 
lien direct avec le plus haut niveau politique. Lancée par Jacques Attali, 
la Mission reçoit le soutien de Gaston Defferre, ministre chargé du Plan 
et de l’Aménagement du territoire (1984-1986), même après que ce der-
nier eût découvert les photographies prises par Holger Trülzsch dans 
sa ville de Marseille. Ce lien privilégié avec la cité phocéenne devait 
se pérenniser grâce à un projet de photothèque à la Vieille Charité, 
finalement abandonné23.

L’histoire de la Mission est intimement liée au tandem constitué par 
François Hers et Bernard Latarjet, l’artiste et le technocrate. Elle naît 
d’une initiative de ce dernier, « père de la révolution [des images] » 
selon une note manuscrite du petit groupe de réflexion qu’il constitue 
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en 1983. Latarjet se qualifie volontiers de « péquenot-crate » : ingénieur 
du Gref, son activité de haut fonctionnaire est alors tournée vers le déve-
loppement du monde rural. Il s’occupe en particulier des « contrats de 
pays », une nouvelle entité territoriale dont le nom archaïsant évoque la 
longue durée de l’espace français24. Sur une feuille de papier à petits car-
reaux, Latarjet et ses collègues divisent les “sujets” de l’enquête photo-
graphique en trois catégories : les archétypes du territoire, « reprenant 
bravement des sujets de politiques Datar (la métropole, le littoral, les 
réseaux de transport) », ses dégradations, dont « la liste dépasserait la 
page », et les facteurs d’innovation. Une liste de dix-sept programmes 
est arrêtée, dont certains seront réalisés (les bords de mer, le territoire 
vu des voies ferrées, les portraits de Français), d’autres abandonnés (le 
paysage de nuit, par exemple).

Officiellement présentée le 25 janvier 1984 lors d’une conférence de 
presse de Bernard Attali, la Mission assume un rôle d’avant-garde admi-
nistrative et artistique, méfiante vis-à-vis du marché et des institutions 
liées à la photographie qui se développent dans les années 1980. Seule 
exception : la Fondation nationale de la photographie, qui joue un rôle 
logistique en servant de support aux relations contractuelles entre la 
Mission et les photographes. Son président est signataire du “protocole 
d’accord” avec l’artiste25. Elle embauche également les personnes qui 
gèrent la Mission au quotidien. Sur le plan artistique, on note au sein de 
l’équipe des photographes de 1984 la présence de Despatin et Gobelli, 
boursiers de la Fondation en 1983, et de Pierre de Fenoyl, son premier 
directeur. Enfin François Hers raconte que Bertrand Eveno, président 
en exercice, l’a recommandé à Bernard Latarjet pour exercer la direction 
artistique du projet26. Ce dernier est depuis avril 1983 le représentant 
de la Datar au conseil d’administration de la Fondation. Olivier Perrin 
souligne le rôle joué par la Datar dans la création de la Fondation : au 
milieu des années 1970, dans le cadre de sa politique de développement 
culturel des métropoles régionales, elle soutient le projet d’aménage-
ment du “château Lumière” porté par la mairie de Lyon. Elle joue un 
rôle décisif dans l’obtention des crédits nécessaires à l’installation de 
la Fondation, bientôt rejointe par l’institut Lumière27. La visibilité du 
tandem Fondation/Mission n’échappe pas à Latarjet. Afin de parer à 
d’éventuelles manifestations de mauvaise humeur, un groupe de pilo-
tage est constitué. La Fondation, le ministère de la Culture et le Centre 
national y sont représentés. Ce groupe ne joua aucun rôle concret28.
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L’autonomie de la Mission s’exprime surtout dans le choix des pho-
tographes. Elle veut nettement se démarquer du milieu professionnel 
des agences de photo-journalisme. Raymond Depardon, fraîchement 
défroqué, représente cette mouvance au sein de la Mission. D’après la 
notice biographique du volume de 1989, Depardon « ressent la néces-
sité d’affirmer son autonomie et sa dimension de créateur, dont il a déjà 
pris conscience dans ses premiers courts métrages. La publication de 
Notes en 1979 marque la rupture ». Son œuvre devient « intime, expé-
rimentale »29. Cette rhétorique de la rupture revient régulièrement 
sous la plume de l’auteure de ces notices, Elvire Perego : « Christian 
Meynen a ressenti en 1979, lors d’un voyage en Écosse et en Irlande, 
la nécessité de rompre avec le reportage traditionnel » ; Hervé Rabot, 

Fig. 9. V. Magescas, l’équipe de la Mission photographique de la Datar en 1984,  
tirage argentique, 30 x 40 cm, coll. de l’auteur.

En bas, de gauche à droite :  
Holger Trülzsch, Thérèse Bouchet (Datar), Robert Doisneau et Albert Giordan ;  

au deuxième rang, de gauche à droite : François Hers, Christian Milovanoff, Gilbert Fastenaekens, 
Sophie Ristelhueber, Bernard Latarjet (Datar), Tom Drahos, Michèle Laperousaz (Datar),  

Pierre de Fenoyl, Raymond Depardon, Gabriele Basilico ;  
au troisième rang, de gauche à droite : Christian Gobeli et François Despatin.
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« après un bref passage à l’agence Viva, rompt avec la tradition du 
reportage social » ; Sophie Ristelhueber, « malgré la conscience aiguë 
des mutations de la photographie, utilise la pratique du reportage ». 
Le mot « mission » prend ici son sens religieux : le projet est un che-
min de rédemption, individuel et collectif, pour les photographes, 
qui doivent abjurer le reportage pour se consacrer à l’art. Outre les 
convertis, le choix se porte surtout sur des photographes dont l’œu-
vre n’a jamais été contaminée par les formes triviales de la produc-
tion d’images liées au territoire et au paysage : le reportage, la vue 
aérienne.

Refusant de céder au marché et aux milieux professionnels orga-
nisés, la Mission ne veut pas être prisonnière d’artistes reconnus 
par le ministère de la Culture. Ainsi, aucun des artistes suggérés par 
Robert Delpire, directeur du Centre national de la photographie, n’est 
retenu30. Une lettre de reproches signée par Jean Dieuzaide ne pro-
duit pas plus d’effets31. Alors que des listes de noms circulent, Hers 
et Latarjet se retranchent derrière une série de critères – l’âge, l’expé-
rience, la nationalité – garantissant la diversité du regard dans l’unité 
du projet. Il est incontestable qu’ils font un pari sur de jeunes photo-
graphes – et pas seulement au sens de l’âge – ayant très peu produit. 
Une relation directe et forte s’établit entre le tandem Hers/Latarjet et 
les heureux élus, en particulier le noyau dur constitué par les treize 
premiers missionnaires. « J’étais là, bien tranquille dans mon troisième 
âge, les tarets de la sénilité rongeant insensiblement ma carcasse et 
tu es venu avec ton inventaire en projet – alors je m’affole, je perds 
mon crayon, j’égare mon lorgnon, dois-je feindre la maladie pour 
m’échapper ? », écrit Robert Doisneau à François Hers32. Le caractère 
discrétionnaire du choix des premiers missionnaires se confirme d’une 
saison à l’autre, tandis que les propositions de collaboration affluent à 
la Mission. Simple lettre ou dossier plus fourni, plusieurs dizaines de 
candidatures refusées constituent trois épais dossiers dans ses archi-
ves33. Des photographes, français et étrangers, ont été alertés par la 
Lettre de la Datar, la presse, généraliste ou spécialisée, ou par la rumeur, 
qui se propage par exemple aux Rencontres d’Arles. En 1986, Chris-
tian Milovanoff, l’un des treize premiers missionnaires, reçoit les can-
didats à Paris. 

Pour François Hers, qui se présente comme « artiste conceptuel », 
la mission elle-même, et pas seulement sa production publique, est 
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une œuvre, depuis la rédaction du contrat du photographe jusqu’aux 
expériences de conservation sur vidéodisque. Tandis que Latarjet 
occupe le terrain administratif et joue le rôle du commanditaire, il 
se concentre sur son objectif : organiser la solitude des photographes 
face à l’espace. Gabriele Basilico met en scène cette situation dans un 
petit film tourné pendant ses pérégrinations sur le littoral français34. 
Après une longue errance dans des espaces industrialo-portuaires, 

contrarié par la lumière froide de ses sujets, il se réfugie dans une 
cabine téléphonique pour exprimer son désarroi. Tout le dispositif est 
conçu pour mettre en avant la singularité des démarches artistiques 
engagées. « Nous cherchons des photographes qui au travers de la 
Mission ne font que continuer une œuvre personnelle », écrit Fran-
çois Hers à Alain Ceccarroli, un ancien dessinateur de l’Équipement 
converti à la photographie, auteur d’un projet sur le paysage auto-
routier35. Ceccarroli travaillera finalement sur les plages du débarque-
ment en Normandie et le désert des Agriates, en Corse, où fut en 
partie tourné Le Jour le plus long.

Fig. 10.
G. Basilico,  
“Le Crotoy 
(Somme)”,  
tirage argentique, 
30,5 x 40,4 cm,
v. 1984,  
coll. Bnf/
Gabriel Basilico.
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Le parcours de Raymond Depardon est exemplaire de cette volonté 
d’éviter à tout prix l’illustration thématique. Officiellement engagé pour 
travailler sur la vie rurale selon le contrat qui le lie à la Mission, il pour-
suit, avec la bénédiction de celle-ci, un autre projet. « Je travaille depuis 
quelque temps à un espace plus personnel lié à mon enfance avec un 
matériel de prise de vue différent. J’y rencontre beaucoup de difficultés, 
de déception », écrit-il36. Dans le livre testament de la Mission, il est pré-
cisé que « les cahiers ont été composés par les artistes eux-mêmes pour 
présenter un état de leurs recherches ou les choix qu’ils ont été amenés à 
faire37 ». Depardon adjoint à ses clichés en couleurs des photographies 
en noir et blanc de la ferme familiale et de ses parents. Cette publication 
marque une étape importante dans la préparation de son autobiogra-
phie, La Ferme du Garet. Il y rapporte ainsi le moment de la Mission : « Je 
travaillais pour la mission photographique de la Datar. C’était un bon 
prétexte pour revenir à la ferme du Garet ! J’avais même un abonnement 
au TGV. J’apprenais à me servir de la 20 x 25 couleur38. » Cette démar-
che personnelle a pourtant contribué à asseoir durablement sa position 
sur le marché de la représentation photographique du territoire39.

La Mission a utilisé les méthodes de travail de la Datar, jouant le rôle 
d’un mécène exigeant sur la manière de travailler des photographes, en 
particulier le temps passé sur le terrain. En revanche, elle n’est pas regar-
dante sur l’éventuelle concordance entre le résultat produit et les thé-
matiques de l’aménagement du territoire. Ce grand écart est aujourd’hui 
critiqué par Jean-François Chevrier, qui fut pourtant l’un des thurifé-
raires de la Mission. « La Mission photographique de la Datar, écrit-il, 
a été une conjonction entre une conception planificatrice et globali-
sante du territoire national, d’une part, et une surévaluation de la libre 
créativité du photographe-auteur, d’autre part, avec toutes les dérives 
formalistes qui s’ensuivent inévitablement. » C’est parce que la Datar 
est technocratique qu’elle a pu accepter la politique artistique conduite 
par François Hers et Bernard Latarjet en toute indépendance. Celle-ci 
a un coût : 2,5 millions de francs pour la Datar en 1984, sur un budget 
total de 3,5 millions auquel le ministère de la Culture cotise très symbo-
liquement40. Autre coût indirect, l’archivage de la Mission. L’article 7 du 
contrat avec les photographes stipule que « durant le temps de son exis-
tence, [la Mission] conserve et gère le patrimoine qu’elle constitue », 
puis qu’elle le « répartira par des dépôts dans des institutions publiques 
habilitées à les recevoir41 ». Les archives montrent que ces institutions 
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ne se bousculent pas pour récupérer le fonds. Les longs articles de la 
Mission consacrés aux conditions techniques de conservation sur vidéo-
disque – car dans ce domaine aussi elle veut innover – n’évoquent pas 
cette question institutionnelle qui la ramène vers l’administration cultu-
relle “classique”, la Datar, administration tournée vers l’action, ayant une 
faible culture de l’archive, écrite ou photographique42.

Si l’archivage de la Mission est problématique, sa production édito-
riale est un succès incontestable. Dans une lettre du 16 mai 1983, Fran-
çois Hers évoque la Mission héliographique comme modèle de com-
mande publique, mais également comme événement photographique 
marquant de l’année 1980. La Mission de la Datar doit prendre une 
forme “prestigieuse”, en publiant 
de beaux livres et en organisant 
des expositions. La transformation 
de la Mission en mythe de l’his-
toire de la photographie est déjà 
présente43. L’effet d’attente est créé 
en avril 1984 avec la publication 
du premier supplément de la revue 
Photographies, tiré à 4 500 exemplai-
res (fig. 11). Dévoilant les clichés 
des treize premiers missionnaires, 
la revue décrit le fonctionnement 
de la Mission et les attentes de 
ses commanditaires. La moitié 
du tirage du bulletin est réservée 
à une clientèle ciblée : directions 
régionales à l’Action culturelle (50 
exemplaires chacune), préfectu-
res, directions départementales de 
l’Agriculture et de l’Équipement, 
députés et sénateurs (1 000 exem-
plaires). En juin 1984, un devis est 
demandé pour un livre de synthèse 
de 496 pages et un livre de poche 
de 144 pages (fig. 12 et 13). À peine 
commencée, la Mission planifie 
déjà sa fin.

Fig. 12.
Couverture  
de Paysages 
photographies.  
La Mission  
photographique 
de la Datar, 
travaux en cours 
(1985),  
coll. part.

Fig. 11.
Couverture  
du premier  
supplément  
de la revue  
Photographies 
consacré à la 
Datar (1984),  
coll.  
documentation  
du musée d’Orsay.
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La Mission comme politique du visible
En décembre 1985, la Mission organise une exposition au palais 

de Tokyo. 450 photographies de tous formats « sont présentées sous 
Plexiglas sur le bas des pupitres, et accrochées sans cadre ni marie-
louise sur le haut des pupitres et sur les murs ». La Mission se présente 
comme un work in progress, au caractère partiel et provisoire, affichant 
des « travaux au cours » qui suscitent un vif intérêt. Prévue jusqu’à la 
fin de janvier 1986, l’exposition est prolongée de deux mois. L’exégèse 
des clichés commence, car il ne fait pas de doute que l’ensemble ainsi 
constitué fait sens. Mais lequel ? Les hésitations sur le titre même de 
l’opération méritent d’être soulignées. Elle est initialement baptisée “Le 
territoire des Français” ou “Les Français dans leur territoire en 1984”, 
deux expressions qui évoquent un travail photographique des années 
1930, Das Land des Deustches, une référence qui n’est jamais mention-
née44. Au moment de cette exposition et du livre qui l’accompagne, 
les mots « Français » et « territoire » disparaissent du vocabulaire de la 
Mission au profit du couple Paysages/Photographies. Ce déplacement 
sémantique indique dans quel champ les photographies de la Mission 
trouvent le plus d’écho. De nombreux auteurs commentent l’impact 
des images exposées ou publiées sur la notion de paysage. Dans un 
paragraphe intitulé « Mort du paysage ? » de son Court Traité, Alain 
Roger écrit : « Je suis […] très impressionné par le volume Paysages 
photographies naguère publié par la Datar. Ce bilan des années 1980 
est symptomatique : peu de paysages ruraux, ou “naturels”, mais, en 
revanche, une prédilection insistante pour la décrépitude : décharges, 

Fig. 13.
Double page  
de Paysages  

photographies.  
La Mission  

photographique 
de la Datar, 

travaux en cours 
(1985),  

coll. part.
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gravats, terrains vagues, banlieues ouvrières, cités sinistrées, usines 
désaffectées, etc. Même les dunes sont souillées de déchets. Paysages 
du dé, de la déception, de la déjection. Faut-il imputer aux responsa-
bles de l’ouvrage une volonté délibérée de dé-payser, de dé-paysager, 
au sens violent, brutalement défectif, du préfixe45 ? »

La critique paysagère est foisonnante, mais la parole officielle est 
en revanche plus difficile du côté de la Datar. Les premiers textes 
officiels établissaient des diagnostics sur l’état du territoire et de la 
photographie en France. Ils dévoilaient un dispositif et des attentes. Il 
s’agit désormais de commenter les résultats obtenus et de dire en quoi 
ils atteignent les objectifs fixés par le comité interministériel de 1983. 
Indépendante de l’environnement culturel du début des années 1980, 
la Mission a également pris une large autonomie par rapport à la mai-
son mère, dont elle ne partage pas les locaux de l’avenue Charles-Flo-
quet. Les spécialistes des politiques publiques d’aménagement n’ont 
pas été associés au travail des photographes sur le terrain46. Il y eut, 
en amont et en aval, des séjours sur le terrain, des rencontres infor-
melles entre chargés de mission, chercheurs et photographes. Bernard 
Latarjet annonce cette concertation en 1984. Dans le livre final de la 
Mission, il soutient qu’elle a fonctionné : « Comme en toute recher-
che, nous avons alterné les phases collectives d’analyse et de confron-
tation avec les travaux de terrain, par définition solitaires. Dès l’ori-
gine, nous avons associé aménageurs, architectes, géographes, artistes 
et historiens d’art dans une réflexion commune sur les paysages, ses 
transformations, son appréhension, ses rapports avec l’art. » Mais ces 
rencontres ont-elles permis d’instaurer un dialogue ? Il semble bien 
que les principaux, voire les seuls, interlocuteurs des photographes 
furent Hers et Latarjet.

Gaston Defferre écrit dans la préface du premier volume que son 
« rôle s’est borné à regarder les premières photos et à insister pour 
que l’ensemble soit un reflet exact de la France de notre époque, vue 
par ces artistes modernes que sont les photographes47 ». Le ton est 
nettement moins compréhensif chez Jacques Sallois, ancien directeur 
du cabinet de Jack Lang et successeur de Bernard Attali à la tête de 
la Datar. Trouvant la première cuvée trop descriptive, il insiste pour 
qu’« en 1985, associant à nos choix géographes et sociologues […], 
l’objectif soit plus directement fixé sur les transformations les plus 
récentes : déclin et conversion des paysages industriels traditionnels, 
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apparition de zones nouvelles d’activités de haute technologie, muta-
tions urbaines48 ». Sallois joint cette liste de lieux en mutation à une 
« note aux photographes » du 31 juillet 1985, dans laquelle il insiste 
sur « l’exigence documentaire » qui ne doit pas être sacrifiée aux 
ambitions plastiques de la Mission. « Je vous demande de suivre préci-
sément ces orientations. J’y attacherai la plus grande attention au fur 
et à mesure de l’état d’avancement de vos travaux dont je souhaite que 
vous me rendiez compte régulièrement », écrit-il49. D’après François 
Hers, cette note ne fut jamais transmise aux intéressés et l’on peine 
à voir la réorientation thématique, que Sallois appelle de ses vœux, 
entre la première saison et les suivantes.

Les conditions de production, qui isolent les photographes des char-
gés de mission, ne furent guère favorables à l’écriture de textes accom-
pagnant les images. Il faut saluer la performance de Jean-Paul de Gau-
demar dans le catalogue final, qui s’attelle bravement à cette difficile 
mission : trouver des thèmes évoquant l’aménagement du territoire pour 
classer le travail des photographes. Les clichés de Lewis Baltz à Fos 

montreraient « la 
naissance de l’usine 
mobile », Christian 
Milovanoff donne-
rait à voir « le cré-
puscule de l’écrit-
papier » ou « la 
technologie dans la 
pinède ». Quant aux 
paysages urbains 
dévastés de Jean-
Louis Garnell, ils 
témoignent de « la 
ville saisie par l’es-
prit d’entreprise ». 
Le texte exprime 
moins un jugement 
esthétique que les 
espoirs et l’opti-
misme de l ’amé-
nageur. Pour de 

Fig.�14.��
S.�Ristelhueber,�

“D�526.��
Pont�de�Ponsonnas�

(Isère)”,��
tirage�argentique,�

51,5�x�42,5�cm,�
1986,��

coll.�Bnf/Sophie�
Ristelhueber.
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Gaudemar, la photographie dévoile les qualités des territoires, dressant 
le portrait « d’une France tiraillée entre des disponibilités et des résistan-
ces, entre des qualités d’où peuvent naître des vitesses nouvelles, qui 
concrétisent un rapport inattendu de l’espace court de la localité au 
temps long de la mutation50 ». La photographie rendrait donc visibles 
des qualités qui ne se manifesteraient pas sous la forme de textes, de 
chiffres ou de cartes. Pour Jean-Paul de Gaudemar, « le territoire réel lui 
échappe, que les représentations à sa disposition, chiffres, rapports 
administratifs, projets politiques, cartes en tout genre… cachent la 
misère de sa connaissance ». Le regard du photographe dévoilerait un 
« territoire réel » qui ne lui serait plus accessible par des méthodes de 
représentation comme les systèmes d’information géographique (SIG), 
qui allient cartographie et base de données. On sent ici poindre une 
méfiance vis-à-vis des représentations numériques du territoire, à 
laquelle répondrait l’approche plus subjective des « espaces vécus51 ». 
L’aura dont bénéficie la photographie chez les aménageurs et les urba-
nistes, sa rassurante proximité avec le territoire ou la ville “réelle” est 
peut-être le symptôme d’une crise des représentations de l’espace.

 « Aménager le territoire, maîtriser ses mutations, c’est d’abord 
apprendre à le voir. L’œil du photographe nous y aide », écrit Jacques 
Sallois en 198552. L’un des objectifs fixés à la Mission photographique 
de la Datar était d’exercer le regard des Français face à leur territoire. 
Pour Bernard Latarjet, la motivation principale de la mission « est de 
nourrir un mouvement nécessaire en faveur du paysage. La Datar a 
appris en effet que la qualité des espaces de la vie quotidienne déter-
mine chaque jour davantage les choix que font les Français de leurs 
lieux d’habitation et de travail. Elle est donc au cœur de l’aménagement 
du territoire53 ». Opération à court terme, programmée sur trois ans, 
elle devait influencer d’autres institutions publiques. Le Conservatoire 
du littoral, une émanation de la Datar, accueillera des photographes 
sur ses sites dans l’esprit de la Mission54. Il s’agissait de frapper vite 
et fort et non de mettre en place un observatoire photographique du 
territoire, piloté par la Datar. À défaut de rendre visible une politique – 
l’aménagement du territoire –, la Mission photographique de la Datar 
met en mouvement une politique du visible : la photographie paysa-
gère d’État. En 1989, une administration au nom orwellien, le bureau 
des Paysages (ministère de l’Environnement), lance son Observatoire 
photographique, qui revendique l’héritage de la Mission de la Datar, 
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en particulier la relation contractuelle directe entre l’administration 
et des professionnels55. La Mission constitue un moment essentiel de 
l’invention de l’État “voyeur”, qui, grâce à son bureau ou à son « pôle 
interministériel du paysage », devient le spectateur nostalgique d’un 
territoire national dont la beauté serait en péril56. La concomitance 
entre l’idolâtrie des autorités publiques pour les paysages et la montée 
du discours de la proximité n’est sans doute pas fortuite.

L’idée que le photographe révèle le “territoire réel” a fait son che-
min parmi les élites françaises depuis les années 1980. Pendant l’hiver 
2002-2003, des clichés de Jean-Pierre Gilson sont accrochés sur les 
grilles du jardin du Luxembourg57. L’exposition s’intitule “Territoires 
de France”. L’auteur, photographe à l’université de technologie de 
Compiègne, est sans doute l’un des meilleurs spécialistes du genre58. 
Voici en quels termes la Haute Assemblée justifie son soutien au pro-
jet : « Maison des collectivités locales, assemblée des territoires, le 
Sénat avait vocation à soutenir et à présenter cette ode à la “France 
vue du sol”59. » La France “d’en haut” veut regarder le territoire au ras 
du sol, tandis que la France “d’en bas” aime le contempler d’en haut, le 
public plébiscitant aujourd’hui un genre que la Mission jugeait ringard 
et sans perspective artistique60.

Vincent Guigueno

LATTS
École nationale des ponts et chaussées
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