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Il est des images qui respirent tellement l'évidence et la santé qu'elles découragent le commentaire. 
On se rappelle comment Péguy raconte qu'au lycée, le professeur lui avait fait lire l'admirable tirade de 
Madame Jourdain dans Le Bourgeois Gentilhomme (celle qui se termine par: "Mettez-vous là, mon 
gendre, et mangez avec moi.") et lui avait dit "Maintenant expliquez." Quoi, expliquer ? Il n'y a rien à 
expliquer ! C'est lumineux, limpide, de l'eau de roche. 

Ainsi le commentateur (pour ne pas dire le critique) de photographies contemporaines se sent gagné 
par la panique lorsqu'il se trouve sommé de gloser sur une telle œuvre. Il a l'habitude de s'accrocher 
aux longues perches que lui tendent des images souvent très complaisantes sous des dehors 
austères. Tantôt des formes hardies, surprenantes, ne sont que des hérissons d'allusions à d'autres 
formes du passé ou du présent. Le mérite est alors de fermer à temps le robinet d'une histoire 
comparée qui risque de couler sans discontinuer. Tantôt c'est la platitude affectée de l'image qui n'est 
qu'un gros clin d'œil et en appelle à la culture de l'intellectuel pour découvrir, sous ce prosaïsme, une 
subtile stratégie de l'esprit au service de quelques concepts dûment répertoriés. 

Ici rien de tel. Point de prise. Aucun repère sinon la vérité même, carrée, tranquille. En une époque où 
tout artiste veut faire autrement que les autres, Despatin et Gobeli y sont seuls parvenus en faisant de 
la photo comme tout le monde, mais bien. A l'origine de chaque tendance moderne il y a une sorte 
d'amputation originelle. On abandonne la ressemblance, ou le sens, ou tel genre de sujets, etc. Non 
sans raison, car il n'y a pas de création sans un parti pris initial et fondateur. 

Despatin et Gobeli ont simplement renoncé à toutes les tentations de renoncer venues d'ailleurs que 
de la photographie même. A elle seule leur œuvre est un contrepoids à tant d'intellectualisme 
emprunté. Ils font de la photo comme le maçon fait de la maçonnerie. Position qu'ils assument 
d'ailleurs très lucidement. 

Un des grands remords des artistes de notre temps est de ne plus pouvoir atteindre les masses. Et 
plus l'art essaye de descendre dans la rue et moins il intéresse les gens. Le seul art a être devenu un 
peu populaire est celui des musées. Quant à un art venu du peuple, la télévision a eu totalement 
raison de lui. La santé prolétarienne du travail de Despatin et Gobeli est un phénomène, à notre 
connaissance, unique. Peut-être parce qu'il naît aussi de beaucoup d'intelligence et de beaucoup 
d'humour. 
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